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Resumen
A partir de la obra de Hayden White, el artículo considera que la historia y la novela comparten 
una serie de características que hacen de ambas disciplinas sendas ramas de la literatura. Más 
allá de la intención referencial de los dos discursos, el artículo intenta subrayar el componente 
lingüístico, literario y narrativo de las dos actividades, destacando la pertinencia de la expresión 
“literatura histórica” al lado de la “literatura novelística”. Para ilustrar esta perspectiva, el texto 
estudia dos experimentos historiográficos postmodernos que ejemplifican el diálogo entre ambas 
disciplinas: las técnicas literarias novelísticas y las técnicas literarias historiográficas. Los dos 
experimentos historiográficos postmodernos estudiados son Mirror in the Shrine, de Robert 
Rosenstone, y Stories of Scottsboro, de James Goodman.
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Abstract
Based on Hayden White’s work, this article suggests that history and the novel share a number 
of features that make both disciplines branches of literature. Beyond the referential intention of 
both discourses, the article attempts to stress the linguistic, literary and narrative component of 
the two activities, highlighting the relevance of the term “historical literature”, next to “novelistic 
literature.” To illustrate this approach, it examines two postmodern historiographical experiments 
that exemplify the dialogue between the two disciplines: literary novelistic techniques and 
historiographical literary techniques. The two historiographical postmodern experiments studied 
here are Mirror in the Shrine, by Robert Rosenstone, and Stories of Scottsboro, by James Goodman.
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Una de las afirmaciones más conocidas de Hayden White – y, también, 
probablemente, una de las más polémicas de toda su obra – es aquella que 
hace de la historia un artefacto literario. Así lo expone White: “ha habido una 
resistencia a considerar las narraciones históricas como lo que manifiestamente 
son: ficciones verbales cuyos contenidos son tan inventados como descubiertos, 
y cuyas formas tienen más en común con sus formas análogas en la literatura 
que con sus formas análogas en las ciencias” (WHITE 1978, p. 82). Si eliminamos 
la expresión “como descubiertos”, casi tenemos una definición de lo que se 
entiende corrientemente por literatura: ficciones verbales en forma narrativa. 
Que es, precisamente, lo que son las historias elaboradas por los historiadores. 
En este sentido, es una premisa de este artículo que tanto la historiografía como 
la novela (como ejercicios literarios) comparten más de lo que las separa, por 
lo menos desde el punto de vista formal; es decir, atendiendo a la estructura 
discursiva narrativa que ambas utilizan para dar cuenta de acciones temporales.1 
Dominick LaCapra ha hablado, en este sentido, de un “giro narrativo” a partir de 
la obra de Hayden White (LACAPRA 1989, p. 8).
Formas de narrar: la literatura y la historiografía
Pues bien, Hayden White considera que la literatura llamada de ficción 
es “una especie particular de escritura en la cual el acto figurativo se presenta 
como un elemento de su contenido evidente y también como la característica 
dominante de su forma”. Por su parte, la historiografía es también “un 
modo de escritura en el cual la figuración no está menos presente pero está 
sistemáticamente enmascarada, oculta, reprimida, en aras de la producción de 
un discurso aparentemente gobernado por reglas estandarizadas de dicción, 
gramática y lógica” (WHITE 2011, p. 513). Ese modo de escritura figurada en 
que consiste tanto la novela, por ejemplo, como la propia historiografía, se 
levanta sobre un conjunto de técnicas comunes, la principal de las cuales es el 
uso del lenguaje figurativo, junto con la utilización de una serie de convenciones 
literarias y narrativas.
Por lo demás, White sugiere que la narración es un elemento estructural 
básico que comparten tanto la literatura de ficción como la llamada literatura de 
no ficción o histórica, siguiendo la diferenciación convencional.2 Así, podríamos 
hablar de literatura novelística y de literatura histórica, por ejemplo, sin olvidar 
los múltiples casos grises, mixtos, que existen entre ambos ejercicios literarios, 
como la novela histórica, el reportaje, la literatura testimonial o la novela de 
1 Y ello más allá de la diferencia superficial entre una apuesta por un uso literal del lenguaje, en una, y 
metafórico, en la otra, respectivamente. E, incluso, más allá del compromiso y la fidelidad respecto de su 
referente, en el caso de la historiografía. En todo caso, el acento se ha venido situando en lo siguiente: 
la historiografía académica afirma que su trabajo es totalmente diferente de la literatura (o de la novela) 
porque afirma estar reproduciendo algo que ha sucedido mediante una forma verídica, objetiva y neutral. 
La excepción a esta afirmación sería la obra de White. Pero también tenemos otras excepciones, como la 
de ANKERSMIT 2010 o JENKINS 2009, por poner solo tres ejemplos. Vid. también KELLEY 2006, p. 187. 
En este texto no estudiamos la capacidad referencial de la historiografía, de la novela o del teatro, sino sus 
estructuras, formas y técnicas literarias compartidas.
2 Sobre los límites y las fronteras entre ambas actividades, vid. D’HAEN; BERTENS 1990, especialmente la 
introducción y el capítulo de Jerry Varsava. En todo caso, el propio White sugiere que la historia puede escribirse 
de forma no narrativa, siguiendo las formas representativas de la anatomía, el epítome o la meditación, por 
ejemplo (WHITE 1989, cap. 1).
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“no ficción”, por ejemplo.3 Y siguiendo esta categorización, repito, el elemento 
estructural común a ambos tipos de literatura sería el elemento narrativo 
(incluyendo lo que algunos autores denominan “unnatural narratives”) (Vid. 
ALBER; SKOV; RICHARDSON 2013). Y es que el pasado se narra de muchas 
maneras. Igual que el presente. Y el llamado “giro narrativo” no ha hecho 
sino recuperar una forma de ver a la historia que intenta matizar y corregir la 
rigidez y las inconsistencias epistemológicas de una concepción teórica naive 
que pretendía hacer de la disciplina historiográfica casi una ciencia exacta.4 
Alun Munslow, por ejemplo, afirma que la historiografía es una narración: 
más que la representación del pasado, la historia es una narración sobre el 
mismo (MUNSLOW 2007, p. 5 y 9). Por lo que podría, en principio, haber varias 
igualmente válidas.
Existen muchas definiciones del término narración, pero voy a utilizar la 
que propone Catherine Kohler, por no usar la que proporciona el mismo White 
(WHITE 1989, p. 26 y ss.). Según esta autora, los “eventos percibidos por el 
narrador [o por el escritor] como importantes son seleccionados, organizados, 
conectados y evaluados como significativos para una audiencia en particular” 
(KOHLER 2008, p. 3).5 En esta definición, lo más destacable es la selección de 
los acontecimientos narrados, así como su conexión en términos significativos, 
teniendo en cuenta los efectos que se quieren conseguir en la audiencia a la que 
van dirigidos.
En este sentido, el propio White consideraba que “el efecto de la narrativa es 
más importante que la verdad o la falsedad de lo narrado” (ANTONI 1959, p. XV-
XXVIII). Es el tipo de narrativa que utiliza la convención historiográfica académica 
(más o menos analítica, más o menos documental), la que produce un efecto 
de verosimilitud y de autoridad en el lector, que tiende a considerarla como una 
representación objetiva de la realidad. Sin embargo, las críticas a esta forma de 
concebir la representación como correspondencia — desde Rorty a Ankersmit, 
pasando por White o Jenkins —, han puesto en duda la capacidad de la narrativa 
historiográfica para contar toda la verdad sobre el pasado, al margen de imposiciones 
culturales, prejuicios ideológicos o estructuras metahistóricas, tanto lingüísticas 
como literarias y retóricas (PERKOWSKA 2008, p. 73-74). Como escribió Jameson, 
cualquier acto estético es, por sí mismo, también un acto ideológico (JAMESON 
1982, p. 79). Ahora se considera que los libros de historia son parte de una verdad 
general que, más bien, se concibe como objetivo inalcanzable de la historiografía 
y no como una propiedad de una representación en particular (COHEN 1994).6 
3 Para una presentación amplia de diversas posturas sobre la narración, vid. MCQUILLAN 2000. Y para una 
exposición de varias posiciones respecto de la narración historiográfica, vid. ROBERTS 2001. Entre los autores 
cuyo trabajo recoge esta recopilación, se deben citar las obras de W.H. Dray, W.B. Gallie, F.A. Olafson, M.C. 
Lemon, David Carr, L.O. Mink, Nöel Carroll y William Cronon, junto a las de varios historiadores académicos, 
la obra de Hayden White y la de Frank Ankersmit, entre otros.
4 Sobre el “giro narrativo”, vid. ROBINSON 2011, p. 3 y ss. 
5 “Events perceived by the speaker as important are selected, organized, connected, and evaluated as 
meaningful for a particular audience”. Vid. también, en lo que afecta a la historia y su audiencia, PERELMAN; 
OLBRECHTS-TYTECA 1989, p. 537, entre muchas otras.
6 Aunque, evidentemente, las representaciones historiográficas contienen afirmaciones verdaderas, en 
el sentido de que se corresponden con estados de cosas inducidos a través del estudio de las fuentes. 
Sin embargo, se ha puesto en duda, con razón, el contenido verídico y/o objetivo de las representaciones 
historiográficas tomadas en su conjunto y estudiadas como un todo.
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Robert Rosenstone también lo afirma en el libro que vamos a estudiar en este texto, 
cuando escribe que “cada evocación y cada representación es, en el mejor de los 
casos, una verdad parcial” (ROSENSTONE 1988, p. 275).7 La narración sería, así, 
una especie de instancia fundamental de la mente humana y de la configuración 
lingüística y discursiva en que se expresa, como ha subrayado también Fredric 
Jameson, tanto para la historiografía como para la novela (JAMESON 1982, p. 
13), en particular cuando intentan dar cuenta de estructuras, acontecimientos y 
acciones desarrollados en el tiempo y desde un punto de vista causal.8 
Pero, siendo precisos con los términos que utiliza White, es el elemento 
ficcional el que es común tanto a nuestros discursos literarios como historiográficos, 
en la medida en que, como afirma Paul Ricoeur, se puede identificar ficción 
con la configuración narrativa, obra de la imaginación y propia de la actividad 
creadora, tanto del novelista como del historiador. En todo caso, Ricoeur prefiere 
reservar el término “ficción” para la clase de configuración narrativa literaria 
que ignora “la pretensión de verdad inherente al relato histórico” (RICOEUR 
2008, p. 377),9 aunque White casi identifique a la imaginación con la ficción. 
Con un poco más de precisión, White distingue entre narrar y narrativizar, que 
son comparados con la ficcionalización y la dramatización (WHITE 1992, p. 18, 
50 y 61). Pero “ficcionalizar” no quiere decir “mentir”, es decir, no quiere decir 
inventar (en el sentido de crear cosas que no existen). Ficción quiere decir 
imaginar, es decir, representar idealmente una cosa, crearla en la imaginación, 
que es, propiamente, lo que hacen los historiadores cuando representan una 
porción espacio-temporal del pasado a partir de las fuentes disponibles.10 
De esta manera, se puede afirmar que todas las historias son ficciones. Para 
entender esta distinción, se puede poner el ejemplo de Primo Levi, que escribe 
en Si esto es un hombre, “me parece superfluo añadir que ninguno de los 
datos [o hechos] ha sido inventado” (LEVI 2002, p. 4). El propio Wilhelm 
Humboldt consideraba que el historiador tiene que usar su imaginacion para 
“revelar la verdad de un suceso por presentación, completando y conectando 
los fragmentos inconexos de observación directa” (WHITE 2001, p. 175). Así, 
las técnicas literarias “conectan lo inconexo, para establecer contextos ilusorios 
y, en conjunto, para solidificar la unidad de una secuencia temporal” que se está 
intentando representar narrativamente (KRACAUER 2010, p. 208), a veces de 
forma secuencial, a veces de forma simultánea o, incluso, paratéctica. 
Sin embargo, a diferencia del novelista o del poeta, el historiador no debe 
basar su relato en la pura fantasía o en lo que podría llegar a ocurrir – desde el 
punto de vista de lo posible o lo verosimil (como haría la literatura novelística, por 
ejemplo) –, sino en la investigación historiográfica, que le pone sobre la pista de 
7 “Every evocation and every representation is at best a partial truth”.
8 Entiendo que esta afirmación es discutible. Y, de hecho, David Carr, Paul Ricoeur o el propio Hayden White han 
proporcionado matices muy interesantes al respecto. En todo caso, sea o no sea una “instancia fundamental 
de la mente humana” para dar cuenta del paso del tiempo a través del lenguaje, lo que parece claro es su 
ubicuidad cultural para construir representaciones novelísticas o historiográficas sobre el pasado – en especial 
en los últimos dos siglos. Así, aunque no “vivamos” relatos, tendemos a “contarlos”.
9 En todo caso, Ricoeur distingue entre ficción y narración, y reserva este último término para la clase de 
estructura que comparten tanto los relatos de ficción como los históricos. Vid. VERGARA 2004, p. 125.
10 Algunas precisiones más en CHATMAN 1980, p. 144.
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lo que “realmente ha podido ocurrir”. Es decir, el historiador está obligado a hablar 
sobre un particular, por muy desinformado que esté o por pocas y desconexas 
que sean sus fuentes. En este sentido, ningún historiador está legitimado para 
introducir en su texto algo que sea ajeno a la época que está estudiando, por 
ejemplo, o algo que haya fantaseado. Pero sí algo que haya imaginado y que 
sea coherente y apropiado al conjunto de fuentes manejadas, especialmente 
en el caso de que falten fuentes o haya lagunas en éstas (que es el caso más 
habitual, por cierto). El propio Hayden White ha señalado que, normalmente, 
desde el campo profesional de los historiadores, se considera que la mentira, 
la retórica y la ficción son los tres enemigos clásicos del objetivo tradicional de 
la historiografía, que consiste en decir la verdad objetiva acerca del pasado.11 
Pero, en realidad, una vez asentada la obviedad de que la historiografía trabaja 
con fuentes – y que éstas, una vez leídas críticamente, no se deben falsear –, 
surge otra obviedad: y es que no se puede escribir historia sin imaginación, sin 
ficcionalizar las tramas y los argumentos (es decir, sin “literaturizar”) y sin hacer 
uso de las técnicas y los instrumentos de la retórica. De hecho, White considera 
que la retórica gobierna la descripción del campo histórico en la medida en 
que la estructura profunda de la imaginación historiográfica es de naturaleza 
tropológica. Una vez “descubiertos” los hechos brutos, el historiador solo 
dispone de una crónica de los acontecimientos. Es por medio de la elaboración 
de una narración como el historiador sitúa los datos de que dispone en una 
estructura ficcional que les da sentido y los explica con pretensiones realistas.12 
Por eso, White subraya que “esta transformación de los acontecimientos brutos 
en hechos históricamente significativos entraña un uso figurativo del lenguaje 
que tiene una clara afinidad con la creación literaria” (CABRERA 2005, p. 130).13 
Por esta razón, podríamos hablar de literatura historiográfica.
Por otro lado, en el ámbito de la literatura novelística ocurre algo parecido. 
Como escribe White, “los grandes modernistas (desde Flaubert, Baudelaire, 
Dickens y Shelley pasando por Proust, Joyce, Woolf, Pound, Eliot, Stein y entre 
otros) estaban interesados por representar un mundo real en lugar de uno 
ficcional casi tanto como cualquier historiador moderno. Incluso haciendo uso de 
documentación histórica. Pero a diferencia de sus homólogos historiadores, ellos 
se dieron cuenta de que el lenguaje mismo es una parte del mundo real y debe 
ser incluido entre los elementos de ese mundo, en lugar de ser tratado como 
un instrumento transparente para representarlo” (WHITE 2006, p. 25-33). Con 
este descubrimiento, los novelistas modernistas crearon una nueva concepción 
de lo que puede ser una representación “realista”, más problemática y creativa, 
tal y como han señalado Eric Auerbach y Amy J. Elias (AUERBACH 1996; WHITE 
2010, p. 52; ELIAS 2001, p. ix).14 Este también ha sido el desarrollo de la novela 
11 Vid., por todos, FULBROOK 2002, p. 3; BERFER; PASSMORE; FELDNER 2010, p. 3. Esta concepción es 
plenamente observable en los manuales de historia, pero, también, en multitud de obras monográficas 
sobre el pasado.
12 Es lo que el propio White denomina “figural realism” (WHITE 1999). Vid. también SCHOLES; PHELAN; 
KELLOGG 2006, p. 302 y 335.
13 Al respecto, véase el detallado análisis de TOZZI 2006. 
14 Es evidente que una buena parte de la inspiración para la clase de renovación historiográfica que podrían 
representar los libros que voy a estudiar en este texto proviene de ciertas técnicas literarias propias de la 
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histórica, desde Walter Scott hasta John Fowles o Umberto Eco, pasando por 
Alessandro Manzoni, Víctor Hugo, Alexander Pushkin, Gustave Flaubert o León 
Tolstoi (DE GROOT 2009). De esta forma, la novela histórica, por ejemplo, ha 
destacado el elemento subjetivo de las narraciones históricas, ha subrayado la 
importancia del modo realista de escritura para la noción de autenticidad o ha 
subvertido las convenciones de la propia escritura historiográfica (DE GROOT 
2009, p. 2). Tal y como se ha señalado en varias ocasiones, hasta el desarrollo 
de una concepción “científica” y profesional de la disciplina, a finales del siglo 
XIX, la novela y la historiografía colaboraban juntas en la tarea de representar 
el pasado, como podemos encontrar en la obra de Walter Scott, Thomas Carlyle 
o Jules Michelet, por ejemplo.
Pues bien, los experimentos historiográficos postmodernos intentan disolver 
las fronteras entre la historiografía académica y la novela histórica, usando de 
forma consciente y explícita determinadas técnicas literarias tradicionalmente 
disimuladas y, sobre todo, ensanchando la narración como mecanismo mediante 
el cual se puede proporcionar información sobre el pasado, una interpretación 
del mismo y, a la vez, un efecto dramático que favorece el acercamiento de las 
representaciones historiográficas a sus lectores (vid. ELIAS 2001, p. xix).15 De 
esta forma, por ejemplo, Robert Rosenstone ha aconsejado a los historiadores 
contemporáneos que incorporen alguna de las técnicas y estrategias de la literatura 
del siglo XX a la escritura de la historia: tanto la misma escritura como sus posibles 
efectos sobre los lectores se van a ver beneficiados por ello (ROSENSTONE 2004, 
p. 4 y 5). Precisamente por esto, no conviene olvidar que la retórica es una 
dimensión presente en cualquier utilización del lenguaje y del discurso, incluida 
la historiografía (LACAPRA 1985, p. 17). Por eso se ha hablado de la naturaleza 
tropológica del lenguaje (ORTIZ-OSÉS; LANCEROS 2009, p. 389). En todo caso, 
conviene tener presente que el término retórica se puede referir tanto a la teoría 
de la composición literaria y de la expresión oral como al estudio de los medios 
de convicción y de persuasión más convenientes para cada caso y para cada 
audiencia. De esta forma, como en su momento escribieron Allan Megill y Donal 
McCloskey, la retórica historiográfica se suele referir a los tropos, a las figuras 
literarias, a los argumentos plausibles o verosímiles y a otros dispositivos del 
lenguaje que son usados por los historiadores (tanto si son conscientes de ellos 
como si no) para escribir historia y para persuadir a sus posibles auditorios: es 
decir, para persuadir a sus lectores a través de la explicación y de la demostración 
(MEGILL; MCCLOSKEY 1987, p. 221). De hecho, tal y como asegura Hans Kellner, 
la retórica siempre presupone una audiencia, un lugar donde el autor y su trabajo 
se ponen en contacto con sus lectores u oyentes, a los que debe persuadir 
mediante la demostración y en el que distintas descripciones, explicaciones o 
literatura modernista. Sin embargo, los “experimentos historiográficos postmodernos” no solo hacen uso de 
estas técnicas sino de algunas otras que intento especificar en mi análisis. Por otro lado, para una explicación 
de la categoría “experimentos historiográficos postmodernos” me remito a mi obra previa sobre este mismo 
objeto de estudio. En todo caso, considero que dichos experimentos son representaciones narrativas sobre 
el pasado que intentan dialogar, explícitamente, con diversas y variadas técnicas literarias con el obejtivo 
consciente de problematizar la forma tradicional y/o convencional de escribir historia.
15 Una posición crítica respecto de este intento puede encontrarse en DOLEZEL 2010, p. 47 y ss.
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interpretaciones pueden competir entre sí (MEGILL; MCCLOSKEY 1987, p. 259). 
Por su parte, Berverley Southgate ha reflexionado con detenimiento acerca de 
si la historia es “factual” o, por el contrario, otra forma de ficción. Y también ha 
explorado con provecho los límites y las fronteras entre ambos tipos de discurso, 
llegando a la conclusión de que no es posible establecer unas fronteras claras e 
inamovibles entre la historia y la ficción. Por ello, la vieja distinción entre ambas 
ya no se sostiene indefectiblemente porque toda historia es ficcional, en el sentido 
de que toda actividad historiográfica da como resultado una obra literaria, retórica 
y estética, que es el producto de la imaginación del historiador más que una 
consecuencia lógica de los hechos del pasado y de las fuentes históricas en que 
se conservan (SOUTHGATE 2009, p. x, 172 y ss. y 195). Al igual que imaginamos 
el futuro, desde el presente, así también imaginamos el pasado. Deeds Ermarth 
considera que la narrativa histórica es una convención literaria, de considerable 
abstracción y artificialidad cuya característica más interesante es que pretende 
enmascarar, precisamente, dichas características, naturalizando sus elementos y 
resultados (DEEDS ERMARTH 1997, p. 66). Vista así, la historiografía proporciona 
lo que alguien ha llamado “ficciones de conocimiento” (BATSAKI; MUKHERJI; 
SCHRAMM 2012).
En todo caso, se tenga la opinión que se tenga sobre la estructura 
literaria, ficcional o narrativa de la historiografía, no faltan quienes afirman 
que podemos complementar las formas académicas y tradicionales de la 
historiografía y darle una oportunidad a las nuevas formas historiográficas 
postmodernas, similares a lo que White ha llamado “representaciones para- 
-históricas postmodernas” [“postmodernist parahistorical representations”]. 
Unas nuevas formas historiográficas que se vienen materializando en distintas 
representaciones híbridas que oscilan entre el documental y el drama, entre la 
investigación historiográfica y la representación literaria, entre la información 
y el espectáculo, entre el respeto por los hechos y la invención creativa, entre 
la escrupulosidad metodológica y la creatividad formal (WHITE 1999, p. 67). 
Entre estas nuevas formas, que denomino experimentos historiográficos 
postmodernos, podríamos citar las siguientes obras: The Question of Hu, de 
Jonathan D. Spence; Dead Certainties, de Simon Schama; Historia de los 
bombardeos, de Sven Lindqvist; 1926: viviendo al borde del tiempo, de Hans 
Ulrich Gumbrecht; Discourse and Culture, de Alun Munslow; Chicago ’68, de 
David Farber; Mirror in the Shrine, de Robert A. Rosenstone; Autobiography 
of a Generation, de Luisa Passerini; La Gran Guerra y la memoria moderna, 
de Paul Fussell; Fiction in the Archives, de Natalie Zemon Davies; Stories of 
Scottsboro, de James Goodman; Mr Bligh’s Bad Language, de Greg Dening; 
Rastros de carmín, de Greil Marcus; Alabi’s World, de Richard Price; Dust, de 
Steedman Jones; o Mad Travellers, de Ian Hacking.16 
En los dos siguientes apartados, voy a intentar explicar algunas de las 
características más importantes de los experimentos historiográficos postmodernos 
16 Y muchas otras obras más, de Bryant Simon, Jonathan Walker, Sanjam Ahluwalia, Robert J.C. Young, Synthia 
Sydnor o Robin Bisha. Sobre algunos de estos experimentos historiográficos postmodernos, me permito citar 
dos artículos míos: BOLAÑOS DE MIGUEL 2013; 2010.
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a la luz de las técnicas y recursos que comparten con el resto de las creaciones 
literarias. Para ello, me voy a centrar en 2 obras: Mirror in the Shrine, de Robert 
A. Rosenstone, y en Stories of Scottsboro, de James Goodman. 
Diálogos entre la novela y la historiografía: Mirror in the Shrine
Como ha señalado Alun Munslow, Robert Rosenstone es un historiador que 
ha promocionado activamente nuevas formas de escribir historia (MUNSLOW 
2012, p. 142). De hecho, en su extensa bibliografía, se pueden encontrar varios 
ejemplos. Precisamente, Mirror in the Shrine es un experimento historiográfico 
postmoderno, a mitad de camino entre la reconstrucción historiográfica, la 
narración y la autobiografía (ROSENSTONE 1988).17 Según Robert Rosenstone, 
interpretar el pasado consiste, básicamente, en conquistar lo remoto, en hacerlo 
nuestro. Esta es la principal meta del historiador: hacer accesible al presente 
las acciones y las mentalidades de los hombres del pasado. Bajo la influencia de 
Paul Ricoeur y de Hayden White, de quienes Rosenstone menciona dos citas al 
comienzo de su obra, el libro crea su propia interpretación. En este sentido, Mirror 
in the Shrine, como cualquier acto interpretativo, es un intento de proporcionar 
una representación de uno mismo y de su propio mundo intentando capturar las 
vidas y las obras de otras personas del pasado (p. 274). De hecho, Rosenstone 
ha vivido algunas temporadas en Japón desde que en 1974 comenzara a dar 
clases en dos universidades japonesas. Y la experiencia que mueve el libro es ese 
extrañamiento cultural que sintió el propio Rosenstone al volver a su país, a los 
EE.UU. Por eso mismo, Rosenstone mezcla biografía, psicobiografía y autobiografía 
en una estructura narrativa que recuerda a la de algunas novelas – y antecede 
la de algunos cómics recientes18 –, como voy a intentar mostrar a continuación.19
En la historiografía podemos encontrar muchas obras que intentan 
representar la forma en que Occidente modernizó el Japón Meiji20, pero hay pocas 
que intenten dar cuenta de la forma en que ese mismo Japón ha influenciado 
a Occidente. Rosenstone se propone, precisamente, esto último. El libro es, 
así, una representación muy particular sobre el encuentro de los EE.UU. con 
Japón. En particular, sobre tres americanos que vivieron y trabajaron en Japón y 
cuyas vidas fueron alteradas fuertemente por esa elección y por ese encuentro. 
Esos tres americanos son William Elliot Griffis, Edward S. Morse y Lafcadio 
Hearn, tres hombres reconocidos como expertos japonólogos y que, por ello, 
son reconocidos en Japón y cuentan con distintos memoriales en las ciudades 
donde vivieron: Fukui, Matsue y Tokio, respectivamente. Sin embargo, en los 
EE.UU., los tres son poco conocidos y menos recordados, salvo Hearn, que es 
un autor al que generaciones obsesionadas con el Japón exótico vuelven para 
disfrutar de sus libros y de sus recopilaciones de leyendas y mitos japoneses. 
17 Las citas entre paréntesis en el cuerpo del texto hacen referencia a citas extraidas de esta edición. Lo mismo 
vale para el siguiente experimento historiográfico estudiado en este artículo, el de James Goodman.
18 Como el de SPIEGELMAN 2005 y BROWN 2006. Sobre el encuentro entre la literatura, la historia y la novela 
gráfica en Maus, vid. HUTCHEON 1999.
19 Lo mismo afirma una de las primeras reviews del libro de Rosenstone: TAYLOR 1992. Una review más está 
en NELSON 1992. Vid. también ROSENSTONE 2004.
20 Vid., por ejemplo, la recopilación de COOPER 1982, que se centra en un momento de la historia de Japón 
anterior a la época Meiji.
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Rosenstone, en este caso, vuelve otra vez a los objetos de estudio marginales, 
a personajes que oscilan entre dos mundos sin pertenecer realmente a ninguno 
de ellos, sino a los dos. Romantic Revolucionary, la biografía sobre John Reed 
o Crusade of the Left, sobre el batallón Lincoln en la Guerra Civil española, dan 
prueba de este esfuerzo por recuperar — y por dar cuenta de — experiencias 
desgarradas. La propia experiencia familiar, como cuenta el propio Rosenstone, 
le ha puesto en ese camino, tanto vital como profesionalmente (ROSENSTONE 
2005, p. xi-xii).
La intención de Rosenstone no consiste en mostrar cómo estos tres hombres 
cambiaron el Japón que ellos conocieron llevando la tecnología y las instituciones 
republicanas propias de su país de origen, sino, al contrario, cómo aprendieron 
de su país de acogida.21 El propio Rosenstone lo reconoce en el último capítulo del 
libro: “seguramente conozco más sobre la tierra y su cultura de tanto observar, 
oír, echar, leer y escribir” (p. 273).22 En este sentido, Rosenstone estudia cómo 
podemos aprender de otras tradiciones y cómo la historia puede ser vista como 
una tradición. De esta forma, la intención de Rosenstone es “recapture” el 
significado que las vidas de estos tres hombres todavía tienen para nosotros, así 
como el valor de las actitudes interculturales. Las tradiciones, como la historia, 
tienen sentido en la medida en que nos dicen algo valioso para nuestro presente. 
El pasado y el presente siempre se interrelacionan, se permean mutuamente. 
Por eso, Mirror in the Shrine es un libro no solamente sobre el pasado, sino 
también sobre el presente (como todos los libros de historia, aunque no se 
reconozca), sobre los concerns del autor, sobre su relación con la historia que 
cuenta, sobre la relación del lector con la historia que lee y sobre las vidas de 
todos aquellos que han vivido en países donde no han crecido. En este sentido, 
es una “representación liberadora de historias personales”, como las denomina 
Jaume Aurell (AURELL 2013, p. 252). Rosenstone se sitúa así en el primer plano 
de la obra, sin esconderse y sin agazaparse en los convencionalismos propios 
de una disciplina que ha intentado parecerse a la ciencia, despersonalizando y 
academizando su estilo. Por ello, Rosenstone abandona la tercera persona del 
singular (o el mayestático “nosotros”) y se presenta como quien realmente es: 
el narrador, a la manera de un escritor. 
Pero esta no es la única innovación estilística de la obra. Al contrario, Mirror 
in the Shrine se ha convertido en un clásico de la historiografía postmoderna 
porque, entre otras cuestiones, no solamente se ha elaborado teniendo en cuenta 
varias teorías historiográficas contemporáneas sino, fundamentalmente, porque 
se ha construido bajo el signo de la crítica, la autorreflexión y la ambigüedad 
(SOUTHGATE 2005, p. 154),23 al margen de algunas de las convenciones de la 
historia narrativa que tienen como modelo las conquistas de la novela realista 
decimonónica. De hecho, en este sentido, el propio Rosenstone reconoce que 
21 Vid. la review de KORNICKI 1990. 
22 “Certainly I know more about the land and its culture from so much looking, hearing, casting, reading, 
and writing”.
23 Por cierto, Southgate añade a la lista de experimentos historiográficos antes citada la obra de Todorov, Hope 
and Memory, y la de Peter Novick, The Holocaust and Collective Memory.
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algunos autores han intentado teorizar sobre otras formas de representación 
historiográfica, pero pocos se han lanzado a escribirla. De aquí el carácter pionero 
de este experimento historiográfico postmoderno, especialmente por su intento 
de experimentar con nuevas formas narrativas, forzando las convenciones con 
que tradicionalmente se ha venido escribiendo historia. Como dice el propio 
Rosenstone, aunque a lo largo de todo el siglo XX se han expandido las fronteras 
de la investigación histórica, la escritura de la historia parece haberse quedado 
anclada en una plantilla representacional que tiene como modelo la labor de los 
historiadores positivistas decimonónicos, con diferentes elementos literarios y 
estilísticos absorbidos del modelo de la novela “realista” o, incluso, “naturalista” 
del siglo XIX: una narración “cronológica” de acontecimientos a la que se 
añaden continúas descripciones de personas, lugares y cosas, así como una 
propuesta explicativa (la “interpretación” del historiador) de las causas y las 
consecuencias de las acciones descritas. Pero Rosenstone no se queda en esta 
plantilla. Su intención es elaborar un experimento que permita expandir las 
posibilidades representacionales de la historia, tanto de la que vivimos como 
de la que escribimos. Tal y como apuntó Jane Hunter en su review de 1990, 
Rosenstone articula una narración compleja a base de descripciones, diarios 
inéditos, fuentes publicadas, recreaciones ficticias y especulaciones del propio 
autor (HUNTER 1990). 
El libro está organizado en cinco capítulos que sintetizan la experiencia 
vital de los cuatro protagonistas del libro, incluyendo al propio Rosenstone, 
conformando un experimento acerca de la importancia que desempeña la 
experiencia en cualquier narrativa, según Monika Fludernik, más que la simple 
trama o la “conexión” de los hechos (FLUDERNIK 1996; 2005). Con esta 
estructura, el autor pretende ofrecer una cronología y una unidad temporal 
cuyos protagonistas no sintieron ni vivieron, pero que permite a Rosenstone 
elaborar un discurso significativo que transforma erudición en conocimiento. 
Los títulos de esos 5 capítulos son: Landing, Searching, Loving, Learning y 
Remembering. Aunque, en puridad, el libro comienza con un capítulo inicial, 
auto reflexivo y metodológico, que lleva el título de Before, en el que el propio 
Rosenstone se da voz a sí mismo (vid. DONNELLY; NORTON 2011, p. 176).24
Pues bien, el primero (Landing) narra las primeras impresiones y los 
primeros choques culturales que los 3 individuos estudiados sintieron al llegar a 
Japón. El segundo relata todos y cada uno de los encuentros y descubrimientos 
que cambiaron la vida de los 3 visitantes norteamericanos. El tercer capítulo 
se basa en una idea crítica: que la civilización Occidental, comparada con la 
japonesa, quizás no sea un ideal de vida completamente positivo. El siguiente 
capítulo se centra en la búsqueda activa de conocimiento, en todos los esfuerzos 
que nuestros tres individuos (junto con el propio Rosenstone) hicieron para 
aprender más enérgicamente de su país de acogida, más allá de sus primeros 
desconciertos e, incluso, de sus diversiones iniciales. El último capítulo, el 
24 Ambos autores están trabajando en la continuación de esta obra. Su título provisional es Liberating History: 
Truths, power, ethics, cuya fecha de publicación prevista es 2015.
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quinto, titulado Remembering, nos ofrece una representación de la forma en la 
que los 3 autores biografiados en el libro recordaron su experiencia japonesa 
una vez regresados a los EE.UU. De esta forma, se cierra el círculo entre el 
pasado y el presente, estableciendo una similitud entre ambos y, también, entre 
la vida y el arte (p. 275). Rosenstone intenta establecer una continuidad entre 
ambos, una continuidad que los historiadores han intentado sortear destacando 
el pasado como el origen del presente pero, por otro lado, alegando que es algo 
radicalmente distinto a él.25
A su vez, cada capítulo está dividido en tres subcapítulos, que representan 
la parte de la historia protagonizada por cada uno de los tres individuos objeto 
de estudio, respectivamente. El libro toma, así, una forma narrativa y biográfica. 
O, mejor, una forma biográfica tripartita, que recoge tres historias biográficas 
subrayando los momentos más importantes de la experiencia japonesa de los 
protagonistas del libro. Con esta organización, Rosenstone fija en una línea 
temporal, cronológica, la experiencia histórica de los tres americanos elegidos. 
Dicha línea cronológica es alterada mediante la introducción de diversas 
reflexiones de carácter presentista, así como de escenas anteriores y posteriores 
(flashbacks y flashforwards) respecto del momento que se está narrando y que 
ayudan a comprender un fenómeno en particular, mediante la amplitud y el 
desarrollo de posibles líneas causales. De esta manera, Mirror in the Shrine se 
constituye también en una reflexión autoconsciente sobre la forma en que los 
tres hombres biografiados forman parte de la vida y del pensamiento del autor. 
El libro es así, un espejo en el que se puede reflejar el propio Rosenstone, los 
3 autores estudiados e, incluso, el propio lector. Como sabía muy bien Lafcadio 
Hearn, en muchos santuarios japoneses se suele colocar un espejo en el altar 
central (p. 30). Dicho espejo devuelve la imagen de quien se pone delante. De 
ahí el título del libro. 
Por otro lado, Rosenstone comienza el libro con dos pequeños capítulos 
metaficcionales, metadiscursivos: un prólogo y un breve texto sobre cómo y por 
dónde comenzar una historia. El primero se llama Prologue: Who and Why, y 
el segundo, Before. En ellos, Rosenstone presenta un conjunto de reflexiones y 
problematizaciones que preparan al lector para una lectura más activa y crítica, 
tal y como hace Elinor Langer en su biografía de Josephine Herbs (LANGER 
1984), y tal y como hace el propio Rosenstone respecto de su experiencia en 
Japón y de su proyecto de estudio durante más de una década (p. 272). El 
comienzo y el final de una narración historiográfica no es algo inmanente que 
el historiador encuentre en los archivos o en los documentos que maneja. Al 
contrario, tal y como afirma White, decidir tanto el uno como el otro es una tarea 
del propio historiador, que debe explicar y justificar (CURTHOYS; MACGRATH 
2011, p. 137). Esta técnica literaria recuerda a varias novelas pero también a 
varios experimentos historiográficos postmodernos, como 1926, Living at the 
Edge of Time, de Hans U. Gumbrecht, o A History of Bombing, de Sven Lindqvist, 
25 En cuanto a las reflexiones sobre la continuidad y la discontinuidad de la historia vid., por todos, CHAUNU 
1985, p. 124-125.
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obras caleidoscópicas que difuminan los comienzos y los finales. En último lugar, 
el libro juega con las convenciones académicas al incluir un capítulo sobre las 
“Fuentes” (Sources) consultadas – ¡por cierto, qué hermosa metáfora para 
referirse al lugar del que “beben” las obras de historiadores! –, otro de “notas”, 
unos agradecimientos y un índice final, tanto temático como onomástico.
Rosenstone ha empleado varias técnicas literarias modernistas para 
problematizar la forma tradicional de escribir historia o, mejor, para complejizar 
la forma académica de escribir sobre el pasado. El objetivo es “romper” el 
supuesto realismo con el que se escribe la historia para subrayar la naturaleza 
constructiva del trabajo del historiador, de Rosenstone, y, de hecho, de cualquier 
representación historiográfica (p. xiii). Como se sabe, casi siempre suele 
haber varios relatos sobre un mismo acontecimiento del pasado. De hecho, 
muchas veces, los mismos hechos son recontados por distintos narradores, 
con lo que su sentido/significado se modifica. Frank Ankersmit considera, en 
este sentido, que cualquier lector tiene conocimiento de un personaje o de un 
acontecimiento pasados leyendo y comparando, al menos, dos representaciones 
distintas (ANKERSMIT 2004). Y es a través de esta comparación como, poco 
a poco, vamos depurando y complejizando nuestra propia representación del 
pasado, en una representación que pretende incorporar lo mejor y también 
lo más incontestable de varias representaciones del pasado. Por otro lado, en 
cualquier fase de la historia de la historiografía que nos fijemos, siempre hay 
varios realismos en conflicto, tal y como cualquier lector aprende cuando lee 
las obras de los grandes novelistas o de los grandes historiadores positivistas 
e historicistas del siglo XIX o del siglo XX. ¿O es que acaso no son igualmente 
legítimas, respecto de la representación que producen de sus respectivos objetos 
históricos, las obras de John Dos Passos, E. L. Doctorow, Georges Duby o E. P. 
Thompson, por ejemplo? En todo caso, por mucho que se intente banalizar la 
literatura o ensalzar la historia como mecanismo para representar con veracidad 
y objetividad el pasado, a la postre, “la vigencia de una explicación histórica 
[tanto novelística como historiográfica] depende de la complicidad lingüística de 
sus receptores” (CABRERA 2005, p. 142). 
Entre estas técnicas, el autor ha dimensionado la obra utilizando varias 
voces, las de los tres hombres estudiados en el libro, a las que añade la suya 
propia. El resultado es una obra polifónica y dialógica – en el sentido que le da 
a ambos términos Mijaíl Bajtín –, que se aleja de la habitual prosa expositiva 
de la historiografía, la cual está basada en un monólogo autoral que pretende 
imponer una visión única sobre el pasado. De hecho, las citas extraídas de las 
obras de estos autores, tanto de las publicadas como de las inéditas, están 
incorporadas en el cuerpo del texto, de una forma libre y sin mención expresa 
de su origen. Además, van todas en itálica, para destacarse del texto redactado 
por el propio autor.26 Así, en Mirror in the Shrine, Rosenstone va insertando 
26 En todo caso, Rosenstone justifica el origen de todas y cada una de las citas incluidas en el texto en 
un penúltimo capítulo, denominado “Notes”, previo a los agradecimientos, y que funciona como el típico 
aparato crítico y bibliográfico de una obra historiográfica académica. Sin embargo, Rosenstone no parece 
usar los textos de los actores del libro como una forma de autorizar y/o justificar sus argumentos históricos 
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extractos de las obras de los tres hombres estudiados para que el lector pueda 
ir recomponiendo sus vidas, sus experiencias y sus pensamientos, a la luz de 
las propias reflexiones del autor sobre esta tripartición vital. De este modo, se 
modifica la forma en que actúa una obra histórica, que siempre se ha concebido 
como una historia de una sola dirección, donde el historiador canaliza el pasado 
hacia el lector al producir una distinción clara entre ambas posiciones y, también, 
entre el propio pasado y el presente. Por contra, Rosenstone considera que 
una narrativa histórica es, más bien, un “encuentro” en el que las realidades 
del autor y del lector se encuentran, se implican y se enredan con diferentes 
nociones del pasado y del presente.
El montaje es otra de las técnicas usadas por Rosenstone para resaltar el 
carácter artificial y constructivo de todo el libro. Una obra de historia no nace 
de forma natural, espontánea, de las fuentes consultadas por el historiador. Un 
libro de historia toma forma en la imaginación del historiador a la luz de los 
datos conocidos por éste, espoleada por toda la información encontrada por él 
en los archivos o en las bibliotecas. Pero ninguna obra de historia se escribe 
mecánicamente una vez que se conocen los datos: éstos no llevan consigo el 
sentido o el significado que tuvieron para los hombres del pasado y, mucho 
menos, para los contemporáneos del historiador. El montaje es, así, una forma 
muy adecuada de ir dando cuenta tanto de los pasos que se han ido dando en 
la fase de investigación como en la fase de escritura. Pero el montaje también 
permite al autor ir describiendo, día a día, la experiencia de los tres autores 
seleccionados, hasta el punto de que le permite ofrecer las dudas y los pasos 
en falso que el propio Rosenstone ha debido padecer, como cuando describe los 
diarios de Morse: “orden, desarrollo, cambio, cualquier movimiento hacia un 
entendimiento debe imponerse por una mente posterior” (p. 122).27
Por otro lado, Rosenstone también hace uso de una técnica típica de una 
buena parte de la literatura modernista, pero que ha estado prohibida en la 
historiografía positivista: me refiero a las interpelaciones al lector por parte de 
un autor que podríamos denominar “intrusivo”. En la historiografía académica, 
como se sabe, el historiador se esfuerza por desaparecer de la obra que ha 
creado, despersonalizando el resultado y, por lo tanto, objetivando el esfuerzo 
representacional. Una obra de historia, se presume, es una representación 
objetiva del pasado, obra de una tercera persona o, a lo sumo, obra de una 
comunidad académica que se expresa en la primera persona del plural, en un 
“nosotros” disciplinar. Pero esto es, como también se sabe, solo una ilusión. O, 
en el mejor de los casos, una convención cuyo objetivo es crear una posición 
de autoridad para que el lector confíe en la credibilidad del autor. Y es que el 
trabajo del historiador, como el del historiador de la ciencia, nunca es un trabajo 
“puro”, sino una actividad condicionada por varios factores, como ha destacado, 
o sus decisiones narrativas sino, más bien, como una forma de dirigir al lector hacia sus propias obras, ya 
que, en realidad, Rosenstone parece incluir esas citas en itálica como un elemento interno de su propia 
representación historiográfica, y no como un elemento externo a ella y de carácter probatorio. Además, 
Rosenstone añade un capítulo al final en el que recoge las fuentes consultadas y utilizadas, que distingue 
por autor y por obras generales. 
27 “Order, development, change, any motion toward understanding must be imposed by a later mind”.
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entre otros, Steven Shapin.28 Por contra, Rosenstone procura explicitar su 
presencia en la narración mediante la creación de un yo “flotante” que interpela 
al lector, reflexiona sobre los personajes de la narración y sobre los problemas 
que implican el hecho de escribir el libro pero, también, el hecho de haber 
vivido el Japón actual, desde el que está intentando escribir una representación 
historiográfica sobre el mismo país cien años antes. Cualquier libro de historia, 
a pesar de los métodos de investigación que se utilicen – básicamente de crítica 
textual y filológica –, también plasma el registro de un encuentro eminentemente 
subjetivo: el del historiador con su objeto de estudio y con los residuos del 
pasado y, a su vez, el de los distintos personajes del pasado entre ellos y con 
el historiador (p. xii). De esta manera, Rosenstone intenta elaborar una obra 
de historia que no esconde sus ambigüedades ni sus difusas fronteras, y que 
se muestre más consciente de su naturaleza artificial (el texto histórico es un 
artefacto literario, una estructura verbal en forma de prosa narrativa, como 
decía Hayden White). El objetivo es intentar alcanzar la densidad, especificidad 
y facilidad con la que las novelas dan cuenta del paso del tiempo pero ello, en 
puridad, sin renunciar a la integridad de los hechos fácticos destilados de la 
investigación archivística y documental, con la que se escribe cualquier libro 
de historia (p. xiii-xiv). Rosenstone lo explica con claridad: su objetivo ha sido 
“crear, en síntesis, una pieza de escritura histórica que se ajuste a la sensibilidad 
literaria de, al menos, la segunda mitad del siglo XX, si no a la de finales del 
siglo XX” (p. xiv).29 Por el hecho de que nuestro autor es un historiador y, 
en ese momento de su vida (1988), no un teórico, Rosenstone aprecia contar 
historias situadas en el pasado. Pero Rosenstone considera que “the openess and 
ambiguity” es la mejor forma de representar la complejidad de la experiencia 
humana (p. 4). Por eso, ha elegido una forma narrativa problematizada, “no 
clausurante”, auto consciente y crítica respecto de sus propias posibilidades y 
limitaciones. Porque, a la postre, no se puede tener un resumen de ninguna 
historia, ya que el significado, el objetivo y el fin de cualquier historia no es su 
“sinopsis”, sino la experiencia que intenta representar y, por tanto, transmitir a 
sus lectores. Incluso una historia elaborada con los restos del pasado, que los 
historiadores denominan “hechos”, transmite algo más que meros datos porque 
las palabras usadas por el historiador dan vida a las demandas de los muertos 
entre las fronteras de su propio estilo literario (p. 274).30
Otras de las técnicas que usa Rosenstone para cuestionar la casi siempre 
espuria claridad de la inmensa cantidad de narrativas históricas disponibles son 
la “moving camera” y los “quick takes”. Mediante estas dos técnicas, que no son 
nada nuevas en la composición y en la escritura de novelas, Rosenstone intenta 
facilitar la “visualización” por parte del lector del contenido de la narración. Usando 
la palabra escrita como una cámara, el autor puede centrarse en los detalles del 
28 Y, en el campo de la historiografía, Keith Jenkins o Herman Paul. Vid. SHAPIN 2010; JENKINS 2009, p. 29 y 
ss.; y PAUL 2011.
29 “[T]o create, in short, a piece of historical writing suited to the literary sensibility of at least the middle, if 
not the late twentieth century”.
30 Gumbrecht, por su parte, está intentando localizar tanto los efectos de sentido como los efectos de presencia 
en las obras históricas: GUMBRECHT 2006. 
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paisaje, del urbanismo y del resto de artefactos de la cultura japonesa que tanta 
influencia han tenido en el cambio de creencias e ideas de los protagonistas 
del libro. Asimismo, a través de la inclusión de breves escenas, desconectadas 
entre sí, Rosenstone contribuye a clarificar varios puntos de la narración de 
una forma más efectiva que una explicación más desarrollada. Finalmente, 
además de una estructura narrativa que acerca el libro de Rosenstone a varios 
ejemplares de novela modernista, el autor hace uso de un amplio espectro de 
recursos literarios y narrativos para enriquecer su representación y para dar 
fuerza y cercanía a su evocación de la experiencia diaria en el Japón de la época. 
Por ejemplo, el uso constante de frases cortas, probablemente de inspiración 
japonesa, así como la utilización del presente continuo y de un estilo narrativo 
altamente literario, repleto de metáforas, comparaciones, adjetivos y demás 
recursos, tanto semánticos como rítmicos, propios de la mejor de las prosas.31
Diálogos entre la novela y la historiografía: Stories of Scottsboro
Robert Rosenstone ha nombrado en varias ocasiones distintos experimentos 
historiográficos dignos de estudio, “works of innovative history” (ROSENSTONE 
2001, p. 414). Entre ellos, suele citar el libro de James Goodman (GOODMAN 
2010) que estudia un acontecimiento de la década de los años treinta del 
pasado siglo que revivió la lucha por la igualdad en los EE.UU. Su título es 
Stories of Scottsboro y fue finalista del premio Pulitzer de Historia, aunque, 
como voy a intentar mostrar, también mantiene un fuerte diálogo con varias 
técnicas y recursos literarios, lo que lo convierte en una crítica explícita a la 
forma convencional de escribir sobre el pasado (GOODMAN 1994).
En 1931, en una ciudad del Estado de Alabama, Scottsboro, nueve jóvenes 
de raza negra fueron acusados de violar a dos mujeres blancas. Los distintos 
procesos judiciales que se llevaron a cabo consiguieron movilizar a distintos 
grupos sociales, tanto en el Sur como en el Norte del país, quienes defendieron 
la inocencia o la culpabilidad de los acusados. Esta es la materia bruta 
sobre la que Goodman construye su representación historiográfica sobre un 
acontecimiento particular del pasado. Y lo lleva a cabo sobre la base de elaborar 
un auténtico mosaico de relatos. Así, los acusados, las víctimas, los testigos 
y todos y cada uno de aquellos que se sintieron interesados y comprometidos 
con el suceso encuentran un lugar en el desarrollo narrativo del libro. En 
consonancia, Goodman no utiliza una forma estándar para contar su historia, 
sino que ofrece el relato – “su” relato (p. xiii) – de cada uno de los diferentes 
protagonistas de un acontecimiento que, por otro lado, nunca describe como 
si lo conociera realmente, como si pudiera explicar lo que “realmente ocurrió”, 
como si pudieramos comprender la totalidad del conflicto (p. xii y xiii). Es decir, 
Goodman da la palabra a los distintos puntos de vista para que cada actor pueda 
comunicar su visión de los hechos: elabora, así, una narrativa con múltiples 
voces y perspectivas, propio de una posición perspectivista del conocimiento, 
como la que proponía Nietzsche. Cualquier suceso real, como ha subrayado 
31 Vid. la descripción que hace Rosenstone (2001, p. 412) de estas técnicas.
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David Lodge, es vivido y experimentado por varias personas, por lo que siempre 
existirán diversos relatos, diversos puntos de vista, complementarios, sobre 
dicho suceso (LODGE 1993, p. 26). En consecuencia, Goodman no insiste en 
ningún momento sobre el hecho de que uno de esos puntos de vista es (o pueda 
ser) el correcto. De esta forma, utilizando una técnica literaria empleada para 
diferenciar la ficción literaria de la ficción historiográfica, según Dorrit Cohn, de 
alguna forma Goodman emplea una forma narrativa que permite interpretar y 
comprender tanto el acontecimiento como las mentes de los personajes del libro 
(COHN 2000, p. viii y capítulo 7). 
El objetivo de la obra es, por tanto, intentar presentar la complejidad y la 
riqueza inherente del pasado, una complejidad que, en muchas ocasiones, ha 
sido simplificada por el historiador al presentar a sus lectores que los hechos 
ocurrieron tal y como se describen y explican (tal y como él los describe y 
explica), cuando lo importante de cualquier representación historiográfica no 
reside en los hechos que describe, sino en el punto de vista interpretativo que 
unifica tanto los hechos como las explicaciones (e, incluso, las generalizaciones) 
que se proporcionan, tanto el análisis como la síntesis que se presenta (Vid. 
PERELMAN; OLBRECHTS-TYTECA 1989, p. 502). Por contra, Goodman desarrolla 
su narración mediante una sucesión de historias, sincrónica y diacrónicamente, 
que, además, persigue no privilegiar una versión de los hechos por encima 
de otra. Así, Goodman intenta contestar a la cuestión “¿qué ocurrió?” con un 
conjunto de relatos diferenciados, un conjunto que pone el acento en el hecho 
de que casi siempre suele existir un conflicto entre distintas versiones sobre 
un hecho del pasado y, por consiguiente, se subraya la idea de que conocer el 
pasado, de alguna manera, implica conocer las diferentes visiones sobre las 
causas y el significado de lo ocurrido (p. xii). De esta forma – y desde una 
multitud de ángulos y perspectivas distintas y a lo largo de varias décadas 
–, Stories of Scottsboro hace que cada lector vaya saltando de un punto de 
vista a otro, capítulo a capítulo, hasta tener una imagen más compleja y “no 
clausurante” del acontecimiento representado, una estrategia narrativa que 
recuerda a Mientras agonizo (1930), de William Faulkner, a Rashomon (1950), 
de Akira Kurosawa, o a dos experimentos historiográficos similares, “Narrating a 
Southern tragedy”, de Bryant Simon (SIMON 1997), y Alabi’s World, de Richard 
Price (PRICE 1990).
Sin embargo, como Rosenstone, Goodman también sostiene que ha 
intentado ser leal a las fuentes consultadas – diarios, memorias, historias orales, 
autobiografías, cartas, transcripciones de los juicios y otros registros procesales, 
periódicos, revistas, informes de investigadores privados, otros libros sobre el 
suceso, y multitud de fuentes secundarias sobre Scottsboro – (p. xii),32 aunque 
tampoco niega que se trate de su propia y personal versión sobre lo ocurrido 
(p. xiii). De hecho, Goodman confiesa que ha impuesto un orden subjetivo al 
caos de testimonios y fuentes disponibles, ha elegido quién hablaba primero, 
32 En este sentido, el capítulo final de notas cumple con todos los estándares académicos, así como la 
bibliografía y la cronología con las que Goodman finaliza el libro.
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quién hablaba después y quién hablaba el último, ha seleccionado los temas 
centrales, los secundarios y los contextos en los cuales situarlos, y ha creado, 
en última instancia, una ilusión de plenitud y acabamiento, al margen de la 
caótica, inestable y siempre deshilachada realidad. Y, también, al margen de los 
múltiples motivos del comportamiento humano, muchas veces completamente 
innacesibles. Por eso, el relato está lleno de contradicciones e inconsistencias, 
propio de la confrontación de varios puntos de vista, lo que nos recuerda que la 
verdad histórica es, a menudo, indeterminada. Finalmente, Goodman reconoce 
que no ha contado todas las historias que podrían contarse sobre los hechos 
de Scottsboro y que ha dejado la puerta abierta, como no podía ser de otra 
manera, para el futuro trabajo de otros historiadores.
En contra de la práctica habitual en la disciplina, Stories of Scottsboro no incluye 
ningún capítulo de conclusiones, ni un resumen completo de los hechos desde la 
posición de ese Cronista Ideal del que hablara Arthur Danto. Tampoco ofrece ningún 
juicio sobre la culpabilidad o la inocencia de los acusados, de los participantes o de 
los testigos, todo lo cual estimula que sea el propio lector el que saque sus propias 
conclusiones, cerrando así el círculo de responsabilidad que comienza cuando un 
investigador pretende representar un acontecimiento del pasado. 
Ni Rosenstone ni Goodman pretenden cambiar el mundo con sus escritos 
pero, en muchos aspectos, hacer reír, hacer llorar, hacer reflexionar o emocionar al 
lector, puede debilitar ciertos aspectos periclitados de la historiografía tradicional, 
lastrada por ese “nihilismo pasivo” del que habla Sande Cohen (COHEN 1998). 
Ninguno de los dos autores estudiados pretende insuflar vida a los muertos, sino, 
simplemente, darles voz a través de “su” propia voz; no pretenden ofrecer justicia 
a las víctimas, sino que pretenden sacudir al presente de su letargo para poder 
ser conscientes de aquellas cosas que son consecuencias del mismo pasado.
Y vuelta a empezar: finales que son comienzos
Tal y como he señalado al comienzo de este artículo, la figura de Hayden 
White ha sido mentada por varios de los historiadores postmodernos. Por 
ejemplo, ha sido citado por uno de los historiadores que más han hecho, en las 
últimas décadas, por expandir las posibilidades de la narrativa historiográfica. 
Me refiero a Simon Schama, que cita al autor de Metahistoria en el prefacio de 
su Citizens, junto a David Carr (SCHAMA 1990, p. xvi).
Schama resalta el hecho de que tanto para los contemporáneos como 
para el historiador actual, siempre se encuentran disponibles varios relatos, 
varias narraciones alternativas del mismo hecho, con similares pretensiones de 
credibilidad y veracidad. Es esta, precisamente, la idea básica que está en el 
centro del debate sobre la narración y sobre la narratividad historiográficas. El 
mismo Hayden White se preguntaba si el pasado se presenta a la percepción 
de una forma narrativa, con su comienzo, su desarrollo y su final, con sus 
personajes centrales y su coherencia interna, o más bien se presenta como las 
crónicas y los anales sugieren: es decir, como una mera acumulación de datos, 
sin principios ni finales, sin una estructura temporal lineal que le dé sentido 
(WHITE 1989, p. 24). 
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No faltan los experimentos historiográficos que intentan abordar esta 
cuestión desde la segunda de las posibilidades planteadas por White. En todo 
caso, como ha dicho John Berger, con la novela modernista se desencadenó una 
crisis de la novela realista y naturalista anterior (del siglo XIX) porque apareció 
el pensamiento de que “ya casi no es posible narrar una historia desplegándose 
directamente como una secuencia en el tiempo. Y ello ocurre porque nos hemos 
vuelto demasiado concientes de lo que está atravesando continua y lateralmente 
la línea de la historia” (BERGER 1974, p. 40).33 De una forma similar a la crisis de 
la novela “realista”, se puede afirmar que algo parecido ha comenzado a pasar 
con la historiografía. Y los experimentos historiográficos postmodernos aparecen 
como nuevas formas de enfrentar y afrontar las dificultades de dar cuenta del 
pasado. Si, como escribe Richard Kearney, contar historias es una actividad tan 
necesaria para los seres humanos como comer, mientras que comer nos permite 
seguir vivos, tanto la novela como la historia hacen que la vida merezca la pena 
ser vivida (KEARNEY 2002, p. 3).
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